24萬人口，堅(jiān)守著27萬平方公里的遼闊。

這里，是內(nèi)蒙古阿拉善盟。

曾被視作不宜人居的沙窩子、中國北方風(fēng)沙的源頭。

曾經(jīng)，懷揣夢想的年輕人為生計(jì)不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)……

2004年6月5日，阿拉善SEE生態(tài)協(xié)會(huì)在此成立，并以此為名，以防治荒漠蔓延為志。

時(shí)光在此流轉(zhuǎn)，記載了這片土地上，一個(gè)個(gè)飽含溫情與堅(jiān)韌的故事；

21年光陰，一株株挺立的梭梭，串聯(lián)、扎根；外出的人們，因?yàn)樗笏蠓掂l(xiāng)。

眉頭從緊蹙到舒展，刻下一個(gè)個(gè)守護(hù)綠色的深深印記。

梭梭

家 園 失 色

對于祖祖輩輩都生活在阿拉善的人而言，阿拉善是內(nèi)蒙古自治區(qū)沙漠最多、土地沙化最嚴(yán)重的地區(qū)，這里的大部分地方缺水多沙塵暴、生存不易，在這里進(jìn)行生態(tài)修復(fù)，無疑是一場硬仗。

這樣的環(huán)境條件，無疑給“外來客”——阿拉善 SEE 生態(tài)協(xié)會(huì)的企業(yè)家們帶來了巨大的震撼。作為思想和行動(dòng)的先行者，他們希望利用自身的知識(shí)和資源，深入調(diào)研、勇于嘗試、積極實(shí)踐，找到一套真正適應(yīng)當(dāng)?shù)氐霓k法。從成立開始，企業(yè)家們就在能源替代、節(jié)水作物試驗(yàn)、植被恢復(fù)等方面不斷摸索，尋找最優(yōu)方案。

2012年，16場沙塵暴和揚(yáng)沙肆虐了阿拉善盟的整個(gè)春天。在阿拉善左旗蘇海圖嘎查（蒙古語，行政村）牧民沈永保的記憶里，那是一整天都在廣播沙塵暴預(yù)警信號(hào)的日子，他把牛羊安頓好，緊緊關(guān)上窗門，靜靜地等著……

沈永保的印象中，80年代的阿拉善盟還是一碧千里而蒼茫的故鄉(xiāng)，而如今，在此生息百年的牧民卻不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)尋找新生活。

而沈永保沒有像其他年齡相仿的年輕人那樣涌向城市，曾在阿拉善打工的他最終選擇留在黃濁的故鄉(xiāng)，在荒漠里種梭梭。

2012年，沈永保在蘇海圖嘎查合作社看到梭梭種植項(xiàng)目的信息，他心存疑慮：“荒漠種樹能行嗎？”嘎查領(lǐng)導(dǎo)告訴他，種植梭梭能幫助恢復(fù)草原植被，還能實(shí)現(xiàn)牧民的轉(zhuǎn)產(chǎn)，通過種梭梭然后嫁接肉蓯蓉，發(fā)展林下產(chǎn)業(yè)，牧民就能增收。可是沈永保心里沒底，他只是聽說過梭梭在荒漠里能生長，但對種梭梭毫無經(jīng)驗(yàn)。

也是這一年，阿拉善SEE生態(tài)協(xié)會(huì)發(fā)起的梭梭種植項(xiàng)目開始在他所在的嘎查推廣。沈永保躊躇良久，抱著嘗試的心態(tài)，最終還是報(bào)了名、簽訂了合作協(xié)議，在自己的草場上開始踐行“梭梭事業(yè)”。在別人眼里，他種的只是梭梭。但他自己卻說：種梭梭不僅是一個(gè)項(xiàng)目，還是種下一個(gè)希望。

在同一嘎查，63歲的劉金香幾年前在自家院子里種下的一棵梭梭，已經(jīng)長得和她一般高，枝條繁茂。

這棵梭梭，是劉金香為兌現(xiàn)老伴生前種梭梭的愿望的嘗試。老伴去世后的一天，她經(jīng)過一片原梭梭林，突然想起老伴生前還沒來得及實(shí)現(xiàn)的種梭梭的夙愿，于是，劉奶奶從地里挖走了一棵梭梭苗，把它種在了院子里，“看來老伴生前的想法是可行的！”

劉金香奶奶早期種植的梭梭。2015年攝

也是這一年，當(dāng)梭梭種植項(xiàng)目在嘎查推廣時(shí)，她絲毫沒有猶豫就加入了項(xiàng)目。一個(gè)人、一輛拉水的毛驢車，劉金香奶奶開始“保衛(wèi)”家園。

而在烏蘭布和沙漠西南方向的巴彥烏拉嘎查，總?cè)丝?00戶498人，面積809平方公里，地廣人稀。過去牧業(yè)生產(chǎn)傳統(tǒng)單一，自然環(huán)境的限制加之落后的生產(chǎn)方式，嚴(yán)重阻礙了這個(gè)純牧業(yè)嘎查的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

“以前，我們這里十年九旱，遇上刮大風(fēng)，房子的墻能被埋住一米高。風(fēng)大的時(shí)候，戈壁灘上的砂礫隨風(fēng)而起，灘里原本就稀疏的白刺、梭梭不少都被砂礫‘打’死了?！卑蛷趵虏辄h支部書記潘多云說，惡劣的生態(tài)環(huán)境，艱苦的生產(chǎn)生活條件，養(yǎng)不住牲畜，也留不住人，嘎查大部分牧民放棄了世代生活的家園到城里定居，嘎查常住牧民一度銳減。

最初以放牧為生的他，禁牧后，跟隨進(jìn)城謀生的“潮流”，打過工、開過小食堂。2012年掛念家鄉(xiāng)的他，成為嘎查里第一個(gè)參與梭梭種植項(xiàng)目的牧民，并在自己的草場種了巴彥烏拉嘎查首批梭梭。

在項(xiàng)目執(zhí)行中，為了讓牧民安心參與，項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)在規(guī)劃區(qū)域中優(yōu)先選擇了幾個(gè)社區(qū)去做動(dòng)員， “那些年西北公益組織比較少，一開始牧民不相信真有這樣的好事?！币粌|棵梭梭項(xiàng)目負(fù)責(zé)人說，很多牧民擔(dān)心被騙，還向遠(yuǎn)在城市的子女打電話征求意見。

正是一家一戶的敲門，一人一人的說明，一億棵梭梭項(xiàng)目啟動(dòng)的第一年，就有46戶牧民報(bào)名參與，種植面積近5萬畝。

第二年，項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)針對項(xiàng)目戶在實(shí)際中遇到的實(shí)際困難，開展了與梭梭種植技術(shù)有關(guān)的專業(yè)培訓(xùn)，同時(shí)項(xiàng)目工作人員也經(jīng)常到實(shí)地走訪，了解項(xiàng)目戶所面臨的困難及需求，一對一幫助項(xiàng)目戶解決問題。

項(xiàng)目人員對牧民進(jìn)行培訓(xùn)

沈永保說，是阿拉善SEE生態(tài)協(xié)會(huì)和SEE基金會(huì)帶領(lǐng)牧民們走向這條路的，見到他們就像他親人一般，在種梭梭的過程中，項(xiàng)目工作人員總能給予各種幫助，這是其它任何一個(gè)組織都做不到的。

一棵長到3-5米高的成年梭梭，可以穩(wěn)固5-10米的沙土。但是，這種樹的再生能力比較弱，自結(jié)種子往往不能成熟，需要人工種植，而且樹苗第一年生長需要人工澆水。

裝滿水的人力車，劉奶奶要拉著它去給種在邊界的梭梭澆灌，一步一挪地前進(jìn)著，她要獨(dú)自走上兩三個(gè)小時(shí)的路。

但即使每天澆一百桶水，三千畝梭梭澆一個(gè)月才能澆完。于是，每年種梭梭的時(shí)候，劉奶奶就叫孩子們回來幫忙。

劉奶奶說，牧場沒了，成了沙漠，年輕的孩子們不愿在這里生活，都出去打工了。我舍不得離開這里，就在這里種樹，多種一棵梭梭就少一分沙漠，等沙漠沒了，外出的孩子們也就愿意回來了吧。

四年堅(jiān)持，4500畝梭梭林郁郁蔥蔥、充滿生機(jī)。綠意盎然的梭梭寄托著奶奶的希望：“累了就回家吧，家里有娘，還有梭梭！”

蓯 蓉 花 開

2015年，潘多云當(dāng)選巴彥烏拉嘎查黨支部書記。對年近半百的他來說，也是不小的挑戰(zhàn)。當(dāng)年，巴彥烏拉嘎查共種植以梭梭為代表的沙生植物5萬多畝；

這一年，為再種植950畝的梭梭，劉奶奶拿出自己攢的6萬元買了梭梭苗；

也是這一年，沈永保收獲了第一批人工種植的肉蓯蓉，總共800公斤有余。肉蓯蓉是嫁接在梭梭根部的一種沙生經(jīng)濟(jì)作物，是有名的中藥材，有很高的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。

日積月累的沉淀，沈永保從一個(gè)小白變成了蘇海圖嘎查的種植大戶。如今，他不僅擁有了一整套種植梭梭的專業(yè)機(jī)械，梭梭種植面積已超過20000畝，還規(guī)劃了自己的人生藍(lán)圖——他要在家鄉(xiāng)開一家和蓯蓉有關(guān)的土特產(chǎn)店，帶動(dòng)更多的牧民走向生態(tài)致富。

沈永保與他的梭梭。上圖2017年，下圖2021年

在阿拉善左旗的巴彥烏拉嘎查，楊世龍至今還記得，他和叔叔蹲在梭梭林間等待肉蓯蓉發(fā)芽的樣子。

叔侄倆是“一億棵梭梭” 項(xiàng)目的種植大戶，2019年時(shí)已種植梭梭林超9000畝。其中，6000畝為一億棵梭梭項(xiàng)目合作支持地塊。在這6000畝的地塊上，已長出6、700畝的肉蓯蓉，為楊世龍叔侄每年帶來約5、6萬元的收入。

楊世龍和他的梭梭。2017年8月

“肉蓯蓉的整個(gè)種植周期大概5、6年，需要在梭梭樹種植3年后才能播種”，楊世龍進(jìn)一步解釋說，采收也是分階段進(jìn)行，單次大概采收20、30%的成熟植株，如果不及時(shí)采摘等開花了藥用價(jià)值就會(huì)下降。

每一棵梭梭，改變著沙化地，也改變著當(dāng)?shù)仄胀ㄈ说纳睢Ｍㄟ^梭梭嫁接肉蓯蓉，當(dāng)?shù)啬撩衩慨€每年可增收600元左右。一億棵梭梭項(xiàng)目區(qū)內(nèi)，以“梭梭 肉蓯蓉”的模式，大多數(shù)農(nóng)牧戶年收入達(dá)10-20萬元，甚至個(gè)別種植大戶年收入超50萬元。

中國林業(yè)科學(xué)研究院沙漠林業(yè)實(shí)驗(yàn)中心對“一億棵梭梭”項(xiàng)目實(shí)施十年的動(dòng)態(tài)監(jiān)測及生態(tài)服務(wù)功用評(píng)估顯示，一億棵梭梭項(xiàng)目具有良好的社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益，一方面促進(jìn)了當(dāng)?shù)啬撩衿骄杖朐黾?，增加了牧民再就業(yè)的機(jī)會(huì)，提高了牧民的生活質(zhì)量；另一方面帶給牧民更加舒適宜人的生活環(huán)境。

此外，荒漠植物碳匯開發(fā)方面，大面積種植梭梭林為全球的氣候變化減緩也做出了貢獻(xiàn)。據(jù)測算，一億棵梭梭項(xiàng)目200萬畝種植目標(biāo)完成后，碳儲(chǔ)量將達(dá)到170萬噸，將大幅度提高當(dāng)?shù)毓烫寄芰Α?/p>

綠 鎖 黃 沙

2015年，潘多云所在的巴彥烏拉嘎查5萬多畝梭梭成活率還不到50%。老潘說動(dòng)參與項(xiàng)目的牧民，大家一起補(bǔ)植。2016年，在項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的支持和村民的齊心努力下，5萬多畝梭梭100%通過保存率驗(yàn)收。3年后，巴彥烏拉嘎查開始種植肉蓯蓉發(fā)展沙產(chǎn)業(yè)。潘多云說：“現(xiàn)在巴彥烏拉嘎查每家每戶的草場都有梭梭，希望大家的努力能讓家鄉(xiāng)的草場、環(huán)境，每家每戶都越來越好。

如今，巴彥烏拉嘎查的牧民已經(jīng)總結(jié)出了一套梭梭種植和養(yǎng)護(hù)的方法。截至2024年底，巴彥烏拉嘎查一半以上的牧民參與“一億棵梭梭”項(xiàng)目，種植以梭梭為代表的沙生植物超15萬畝，平均保存率達(dá)80%左右。

潘多云與他的梭梭。上圖2017年，下圖2021年

當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧戶通過種植梭梭嫁接肉蓯蓉，不僅增加了經(jīng)濟(jì)收入，還改變了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)經(jīng)濟(jì)環(huán)境。不少當(dāng)?shù)啬撩窀袊@，這些年風(fēng)沙少了，植被多了，生態(tài)環(huán)境明顯變好了。

梭梭根部的肉蓯蓉

正是在當(dāng)?shù)卣⒛撩?、社?huì)力量的多重參與下，阿拉善盟探索出了適合本地的沙漠治理模式。在騰格里沙漠東緣、烏蘭布和沙漠南緣分別建成防風(fēng)固沙林帶，形成了“綠帶鎖黃龍”的壯麗景觀。

統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，阿拉善盟森林覆蓋率由建盟初的2.96%增加到8.37%，草原植被覆蓋度由不足15%達(dá)到23.18%。沙塵暴次數(shù)由2001年的27次減少到近幾年的3—4次，實(shí)現(xiàn)了由“沙進(jìn)人退”到“綠進(jìn)沙退”的歷史性轉(zhuǎn)變。

從第一棵到9553.93萬棵梭梭，從第一畝到185萬畝種植面積，從最初46戶到555戶牧民的參與，從5個(gè)社區(qū)到199個(gè)社區(qū)的參與。10余年時(shí)間，一億棵梭梭項(xiàng)目中平均每天有2.2萬棵梭梭在阿拉善被種下。

阿拉善盟林業(yè)和草原局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，當(dāng)?shù)厮笏笕斯しN植面積已達(dá)1026.3 萬畝，接種肉蓯蓉面積達(dá)151.3 萬畝；全盟社會(huì)公益造林300.68萬畝。其中，一億棵梭梭項(xiàng)目期間助力梭梭等沙生植物種植面積達(dá)到185 萬畝（9553.93 萬棵）。

2025年5月24日，當(dāng)來自北京的媒體前往劉金香奶奶的項(xiàng)目地探訪時(shí)，76歲的她頭戴標(biāo)志性的綠布巾，黝黑的臉上盛滿了笑容。劉奶奶不久前巡護(hù)梭梭林時(shí)不慎扭傷腿腳，看到記者一行，坐在梭梭邊休息的她，努力扶著拐杖起身迎接。

劉金香奶奶的梭梭林。2025年5月

劉金香奶奶家晾曬的肉蓯蓉

“知道為什么叫‘梭梭’嗎？”劉金香奶奶撫摸著三米高的植株，“梭梭蒙語叫‘Zhage‘，意思是‘守護(hù)神’?！眲⒛棠棠_下，沙丘已固定成土丘。“梭梭種下后，環(huán)境也好多了，經(jīng)常能在林地里看到很多野生動(dòng)物。”距離20公里之外的牧民潘金澤也同樣感慨，“比如狐貍、鵝喉羚、鷹等國家保護(hù)動(dòng)物，生態(tài)好了，經(jīng)常在野外與它們偶遇?！?/p>

對環(huán)保公益而言，秉持這份開拓與擔(dān)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)家精神，引領(lǐng)更多綠色的承諾，共同把守護(hù)家園的故事續(xù)寫下去。在風(fēng)沙與綠意的永恒角力中，以不懈的行動(dòng)，日益長出更廣闊的生命的底色。